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En la contratapa de mi primer libro, “Iluminados por el fuego”, digo: La guerra es el 

procedimiento por el cual hombres que no se conocen se ven obligados a matarse, por hombres 

que sí se conocen y no se matan.  En ese contexto, en este encuentro con estudiantes de 

Cambridge, intenta reflejar los claroscuros comunes a todos los soldados que participamos en 

la experiencia de la guerra en el Atlántico Sur, en aquellos días de 1982. Busco dar testimonio 

de quienes estuvimos en el bando de los que se matan, de esos recuerdos imborrables que 

nos marcaron a fuego, a partir de las contradicciones que persisten entre el orgullo de haber 

defendido la identidad de un país por una porción de su territorio, y la soledad del regreso, un 

retorno silencioso que contrastó con el estruendo de los combates.   

¿Es posible reconstruir memoria sin rencor? Creo que sí. Porque narrar la historia no 

es solo contar lo vivido, sino trascender el protagonismo para convertir el dolor en aprendizaje. 

Es una búsqueda constante por transformar la herida en esperanza, para que las generaciones 

venideras comprendan lo que significó la guerra, y para que aquellos que aún no han podido 

exorcizar su infierno interior encuentren, alivio a través de la palabra.   

El arte ha sido mi refugio y mi salvación. Escribir fue la manera de sacar a la luz mis 

fantasmas, de escupir ese dolor que me dejaron las heridas invisibles de la guerra. No fue fácil. 

Narrar esa experiencia de vida fue un vía crucis que me atravesó el alma, pero también el 
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sendero que me permitió comprenderla. En mis charlas intento mostrar la guerra desde la 

mirada de quienes la vivieron, de quienes la padecieron y aún la llevan dentro.   

Hay una batalla que no se libra en los campos de combate, sino en el interior de cada 

uno de los que estuvimos allí. No se trata solo de dar testimonio de una guerra que jamás 

imaginé vivir, sino de hablar del miedo que se quedó conmigo, de la indiferencia que nos 

recibió a nuestro regreso, de ese silencio ensordecedor que nos aconsejaron guardar en una 

sociedad que no supo comprendernos.   

Estar en Cambridge representa una oportunidad invaluable para ofrecer un testimonio 

sincero, para compartir con las generaciones futuras lo que la guerra nos dejó, desde la 

perspectiva de quienes fuimos y de lo que pudimos reconstruir a través del arte. Siempre con 

una mirada humana, siempre con el amor por la vida intacto, porque a pesar de todo, jamás 

dejé de aferrarme a la vida.  

Por la vida… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EDGARDO ESTEBAN (Haedo, Argentina, 20 de junio de 1962) 
Periodista, escritor, docente y excombatiente de Malvinas. 

Desde 2015 hasta la actualidad, se desempeña como docente en la Universidad Nacional de 
La Plata, donde además cursa un doctorado en Comunicación. Actualmente, también cursa el 
tercer año de la licenciatura en Historia en la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM). 

Hasta marzo de 2024, fue director del Museo Nacional de Malvinas e Islas del Atlántico Sur. A 
lo largo de su carrera, trabajó como corresponsal en Argentina para reconocidas cadenas 
internacionales de noticias como Telenoticias, CBS, NBC, Telemundo y Telesur. Entre 1999 y 
2006, presidió la Asociación de Corresponsales Extranjeros en Argentina (ACERA). Entre 1983 
y 1994, se desempeñó como periodista en Radio del Plata y como docente en la Universidad 
de Palermo y el Círculo de la Prensa. 

Es autor de los libros Iluminados por el fuego (1993), Malvinas, diario del regreso (1999), Tres 
golpes en la ventana(2021) y Notas en el viento (2025). Además, participó en la edición del 
libro Las otras islas. Antología. 

En el ámbito cinematográfico, fue guionista de la película Iluminados por el fuego, dirigida por 
Tristán Bauer (2005), la cual obtuvo veintitrés premios internacionales, entre ellos: el Premio 
Goya (2005), el Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine de San Sebastián (2005), y el 
galardón a Mejor Película en los festivales de cine de La Habana (2005) y Tribeca (2006). 
También se desempeñó como productor general del documental El vuelo del colibrí. 

 
 


